Stimmen

Wenn man sehr jung ist und die Knochen noch weich, glaubt man, alles sei möglich. Die Leute erzählen Geschichten.

Von haarigen Biestern mit Reißzähnen, die sie vor langer Zeit gezähmt haben wollen und nun an einem Schnürchen spazieren führen oder von einem Zauberkasten, mit dem man in Sekunden die Rückseite des Mondes betrachten kann oder von winzigen Wesen, die im eigenen Körper die Luft von einem Ende zum anderen tragen oder von einem Mann ohne Augen, der in einer Besenkammer haust, ein schwarzes Gewand aus grober Wolle trägt und einem Unaussprechliches antut, wenn man nicht folgt.

Man stolpert durch die Welt, einerseits voller Angst, ob der Gefahren, die da lauern; andererseits ist man gespannt wie ein Flitzebogen auf Wunder und Abenteuer ohne Zahl, die es zu bestaunen und bestehen gilt.

Mit zunehmender Knochenfestigkeit erfuhr Albertine Pelzfuß, dass es darum ging, zu unterscheiden zwischen Tatsachen und Nur-Geschichten, wobei letztere in Phantasien und Lügen zerfielen. Der Wert aller Dinge bemaß sich an der Anzahl der Leute, die beifällig dazu nickten. Ihre Enttäuschung war groß und schwer wie ein Mammunt, so dass sie sich für ein paar Jahre hinlegen musste.

Eines Tages kroch eine Skepsis zu Albertine unter die Bettdecke.

„Wenn es sich so verhält, warum gibt es dann keinen Automaten, der feststellt, in welche Kategorie eine Geschichte gehört? Da stimmt doch was nicht.“ Die Skepsis sprach von oben herab durch die Nase und ging Albertine Pelzfuß gleich auf die Nerven.

„Was weiß ich“, patzte Albertine Pelzfuß und ruckte an der Bettdecke, aber die Skepsis ließ nicht locker.

„Es gibt für dies und das Automaten. Für Atmung und zur Haarentfernung. Sogar zum Schleifchen binden. Und ausgerechnet dafür soll es keinen geben. Da stimmt doch was nicht.“

„Vielleicht gibt es ja einen. Was weiß ich.“

„Wozu liegst du dann jahrelang im Bett? Da stimmt doch was nicht.“

Albertine Pelzfuß stand auf. Ein Schwindel packte sie am Schlafittchen. Ungewohnt fühlte sich das Stehen an nach so langer Zeit. Egal. Sie zog frische Sachen an und putzte sich die Zähne.

„Das Bett ist ohnehin nicht groß genug für Zwei“, sagte die Skepsis.

Draußen war Frühling. Die Leute hatten Bärte bekommen und die Bäume waren dick. Alles war alt geworden.