Literarisches

Die Innennähte des Kostüms sind mit Nylonfäden vernäht, die mich ins Genick und unter die Achseln pieksen. Nicht nur da, auch anderswo piekst es; davon will ich gar nicht anfangen. Aber ich beklage mich nicht. Immerhin ist es eine Arbeit, die nicht allzu schwer ist. Andere müssen in Drecklöchern irgendwelche Erze mit bloßen Händen abbauen, das Ganze bei großer Hitze. Ich habe Filme gesehen, da wird es einem ganz anders zumute. Dagegen ist mein Tagwerk ein Traum. Man wirft mir Bälle zu, die ich nicht fangen kann und ab und an singe ich ein Lied, führe einen Tanz oder ein…

Händeringend verbringe ich meine Tage. Was ist, so frage ich mich andauernd, was ist, wenn meine bisher geschriebenen Texte, meine Gedichte, Stücke und Kurzgeschichten, was ist, wenn sie Mängel aufwiesen und alle Menschen, die jemals etwas von mir Geschriebenes gelesen haben, zu Recht erzürnt wären? Beziehungsweise sind. Immer noch sind. Mängel sind niemals ganz zu vermeiden und normalerweise fallen Mängel auch nicht weiter ins Gewicht. Was ist, so frage ich mich andauernd, wenn die Mängel in den Texten aber derart gravierend wären, dass selbst der wohlmeinendste Leser, die wohlmeinendste Leserin, sie nicht gütig überlesen könnten? Nehmen wir nur die quantitativen…

Der Sturm bläst gegen die Fensterscheiben. Das macht ein Geräusch, ganz leise zwar, aber es trägt eine Wut, wie man sie mit dem lautesten Geschrei nicht hinbekäme. Die Bäume biegen sich und ächzen und klammern sich an ihr Laub. Wäre ich Goldsucher oder Alpinist, würde es mich vielleicht trotz des widrigen Wetters hinausziehen, weil ich dringend einen glänzenden Klumpen wollte oder einen Felssturz, der im Abendlicht glüht. Früher wäre ich auch ohne ein erhabenes Ziel nach draußen gegangen. Nur um mein Gesicht in das Toben zu halten, um zu beweisen, dass es mir nichts ausmacht. Aber heute schmerzen die Knochen…

„Ein Griff zwischen die Beine hat noch keiner geschadet – soll niemand behaupten, ich hätte nichts als Flausen im Feldhemd gehabt.“ Stabsunteroffizier Tschurimuri lässt heute seine Medaillen und Orden putzen, philosophiert in typisch umständlicher Manier über das Verhältnis von Männern und Frauen und haucht heißen Atem in den Ausschnitt der seine Auszeichnungen auf Hochglanz wienernden Rekrutinnen. „Da soll nur jemand kommen und sich trauen, mir ins Auge zu blicken und zu sagen, dass das, was ich tue, Unrecht ist“, brummt er und zwinkert wollüstig. Die jungen Soldatinnen schlucken ihren Ärger, solche Reden führt der Stabsunteroffizier in quälender Regelmäßigkeit. Tschurimuri hat…

Gerhard Pelzfuß liegt bäuchlings auf dem Steg und späht durch den Spalt zwischen zwei Brettern in den großen Teich hinab. Unten tummeln sich Goldfische. Er betrachtet einen kleinen dunkelroten mit zerzausten Flossen und vielen Flecken, der sich direkt unter ihm hinter einer Wasserpflanze versteckt. Heute wäre sein Vater achtundsiebzig Jahre alt geworden. Manchmal versucht Gerhard Pelzfuß, ihn sich als alten Mann vorzustellen, aber das gelingt ihm nicht. Gerhards Vater war ein katholischer Buddhist gewesen, der nicht an Gott glaubte. Sein Geist war groß, deshalb waren solche Widersprüche kein Problem für ihn – nicht dass er keine Probleme gehabt hätte. Im…

Die Zeit war gekommen, dass ich vor dem Spiegel stand, als eine Hand die Oberfläche durchstieß und mich auf die andere Seite zog; der Sog ließ nicht nach bis ich mich auf einer Wiese wiederfand und ein alter Mann mir den Weg versperrte. „Willst du mein Gefährte sein?“, fragte er mit einem Unterton, der mein Misstrauen weckte. Ich schüttelte den Kopf, da packte er mich bei den Schultern – seine Finger bohrten sich schmerzhaft in mich. „Denn wisse: das Gras ist nicht grün, auch wenn es dir Gewohnheit geworden ist, es grün zu sehen.“ Er lockerte den Griff und raunte:…

Mit einem Papagei auf der linken Schulter stakste Bela Lugosi, Held unzähliger Filmklassiker und Ornithologe aus Leidenschaft, durch das Unterholz und hielt Ausschau nach dem Unentdeckten. „ … und ’ne Buddel voll Rum!“, krächzte der Vogel. Bela Lugosi griff in die Tasche seines Seemannsmantels und fütterte den gefiederten Freund mit Sonnenblumenkernen. „Still jetzt! Ich glaube, wir nähern uns dem Zielgebiet.“ Der Papagei legte den Kopf schief, kaute, hielt den Kopf in die andere Richtung, kaute weiter und nickte. Aus dem Dickicht erklang eine Stimme: „Geben Sie Acht, dass Sie nicht in die Grube fallen! Da werden Sie gleich durchbohrt, zack!…

„Nichts auf der Welt ist so eilig“, sagte er, nahm die Pfeife zur Hand und stopfte Tabak mit dem Zeigefingerstumpf in die Öffnung, „als dass es durch Liegenbleiben nicht noch eiliger würde.“ Er lehnte sich zurück, vergewisserte sich durch Schütteln in Ohrhöhe davon, dass ausreichend Gas in seinem Feuerzeug war. „Und wenn du nicht arbeiten willst, haben sie Wege dich zu zwingen. Mit Geld.“ Er paffte und entfachte einen Nebel aus Rauch, der ihn umgab, wie ein schwebender Umhang. „Glaube mir, mein Junge, ich habe es selbst erlebt – nichts hätte mir ferner gelegen, als Montag bis Freitag aufzustehen und…

Wenn der Wind das bunte Laub von den Bäumen bläst, besuche ich meist meinen Onkel Pekarek. Es ist ein Überbleibsel aus Kindertagen, als die Ferien so lange dauerten, dass man in den letzten Wochen fortgeschickt wurde, damit die Familie sich nicht allzu sehr hasste. Um den Anschein zu erwecken, man wolle nur das Beste für den Nachwuchs, wurde kein Besuch bei meiner bissigen Großmutter vorgeschlagen. „Was hältst du davon, wenn du für ein paar Tage Onkel Pekarek besuchst?“, fragten meine Eltern scheinheilig, denn ihre eigene Reise an irgendeinen kinderfeindlichen Ort war längst gebucht. Ich sagte niemals nein, denn Onkel Pekarek…

A: Ich hatte wohl zu lange am offenen Fenster in die Nacht gelauscht, denn aus dem Rauschen urbaner Stille entwickelte sich allmählich eine Melodie, und als ich sie oft genug gehört hatte, begann ich mitzusummen. Mir wurde schwindelig, fast wäre ich geneigt zu sagen „ein Schwindel ergriff mich”, und ich schlug, Steißbein zuerst, auf dem Zimmerboden auf. B: Aua, das klingt ja schrecklich! Ich bin letzte Nacht fast von den Mücken leergesaugt worden – entschuldige, das sollte jetzt kein Vergleich mit deinem Elend sein. Was war denn passiert? A: Die Melodie war verschwunden, draußen fauchte die Autobahn. Der Nachbar aus…