Literarisches

Erinnerst du dich noch an die Geschichte mit der Sprechstundenhilfe aus Puerto Rico? Ich weiß nicht. Das ist alles so lange her. Kam die nicht aus Costa Rica und war Zahntechnikerin? Ist ja auch egal. Ich bin mir zu hundert Prozent sicher, dass sie aus Puerto Rico war. Wie kann dir das egal sein? Schließlich ist am Ende Bratwurst-Rainer gestorben. Hieß der nicht Currywurst-Klemens? Das war doch der Typ, der seinen Hund aus der Umkleidekabine vom Freibad hatte. So ein Cocker-Spaniel war das. Toffy. Das arme Tier war dort angebunden und Currywurst-Klemens hat ihn gerettet. Und der ist tot? Das…

Habe ich euch eigentlich von Currywurst-Klemens erzählt? Ihr fragt, warum der so hieß? Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ob es mit seiner Vorliebe für Imbissessen zusammenhing, ein seiner Diät geschuldeter Spitzname? Könnte sein, ich weiß es wirklich nicht. Ich erinnere mich aber auch nicht, ihn jemals eine Wurst essen gesehen zu haben. Jetzt, wenn ich darüber nachdenke, fällt mir auf, dass ich ihn nie habe essen sehen. Es kursierten in unserem Kreis die seltsamsten Gerüchte und Anekdoten über Klemens, aber, soweit ich mich erinnere, hatten die nie im Geringsten mit Nahrungsmitteln zu tun: Da war die Geschichte mit dem…

„Bei allem Respekt, meine Damen und Herren, darf ich Sie doch darauf aufmerksam machen, dass, auch wenn es uns manche anders glauben machen möchten, die ganze Angelegenheit lediglich auf Vermutungen beruht, die, wie wir sicherlich bald alle sehen werden, sich als Missverständnisse herausstellen, sobald alles rückhaltlos aufgeklärt ist, wofür ich, wie jeder, der mich kennt, weiß, ohne Kompromisse Sorge tragen werde, darauf können Sie sich, wie gewohnt, verlassen. Sollte es in der Sache zu Ungereimtheiten gekommen sein, werde ich, auch wenn manche das Gegenteil behaupten, nicht eher ruhen, bis ich herausgefunden habe, wer dafür die Verantwortung trägt, denn dafür muss…

An einem anderen Tag setzte sich der, den ich als Ich kenne, über meinen ausdrücklichen Wunsch nach Veränderung hinweg und begann seinen Tag wie jeden Tag zuvor. „Augen auf und durch!“, war die Devise. Das Ich war Pharmareferent und Suppenkasper in Personalunion. Nicht aus Leidenschaft, beileibe nicht, doch aus Gewohnheit wie Sonnenauf-und Untergang. Doch ich greife vor, ich schweife ab und tadle mich beizeiten. Natürlich würde das Ich auch Kinder fressen, wenn es nicht verboten wäre. Es ist doch verboten, oder? Nicht, dass ich mich die ganzen Jahre zurückgehalten habe für nichts und wieder nichts. Das Ich liebt es ruhig…

„Kein Schwanz ist so hart wie das Leben“, pflegte meine Großmutter zu sagen, wenn Trost für uns Kinder vonnöten war. Ich glaubte ihr nicht, denn etwas Härteres als Onkel Manfreds Rute, die er mir nachts zwischen die Kiefer zwängte, konnte ich mir lange Zeit nicht vorstellen. Aber ich war ja noch jung und wusste nicht Bescheid. Trotz dieser unsanften Behandlung in zartem Alter, bin ich zeitlebens eine Mimose geblieben. Was andere Leute als lässliche Unannehmlichkeit abschütteln, wirft mich für Wochen nieder. Ich hüte meinen Schmerz wie einen Schatz. Ein überflüssiges Unterfangen, denn wer würde ihn mir schon nehmen wollen? Die…

Eigentlich liegt das Dröhnen des Lachens über meinen eigenen Witz sorgsam gefaltet und auch sonst schonend aufbewahrt in einer Kiste aus kaltem Metall. Doch heute schwirrt ein einzelnes Echo im Zimmer umher. Ich hasse Unordnung, denke ich und drehe mich unbehaglich auf meinem Bürostuhl herum. Das Echo ist derart leise, dass ich es kaum wahrnehme. Wer mich kennt, weiß, dass ich nicht so leicht zu erschüttern bin, aber dieser blasse Ton lässt mich erschaudern. Zum Teufel mit den feinen Sinnen! Er erinnert mich schmerzhaft an vergangene Unflätigkeiten. Dinge, die zu ihrer Zeit durchaus nicht unangemessen schienen, die, von heute aus…

Ich habe es satt, mein Gesicht jeden Tag im Spiegel älter und grauer werden zu sehen. Deshalb habe ich ihn heute zerschlagen. Das bringt sieben Jahre Pech, heißt es. Darauf freue ich mich. Denn das Glück habe ich ebenfalls satt. Ein launisches Ding, das ohnehin nie da ist, wenn man es nötig hätte. Wenn ich es mir aussuchen könnte, hätte ich lieber sieben Jahre lang Bitumen. Das klingt gemütlicher, und auf Gemütlichkeit lege ich Wert. Aber ich will keine Ansprüche stellen. Ich bin gespannt, wer mir das Pech bringt. Womöglich gibt es einen extra Pechboten. Ob ich das ganze Pech…

An einem Tag, der sich so anfühlte wie der heutige, ging ein Mann, in Statur und Alter mir nicht unähnlich, über eine Straße, die auch meine hätte sein können. Auf der gegenüberliegenden Seite angekommen, blieb der Mann stehen, nahm die Zigarette, die hinter seinem Ohr klemmte, und zündete sie an. Zwei tiefe Züge und der Tag lächelte ihm freundlich zu. Eine Gruppe Schulkinder, angeführt von einer resolut wirkenden Mittzwanzigerin, ging an ihm vorbei. Er richtete sich zu voller Größe auf und verströmte Rauch wie Kessel voll mit heißem Teer. Der Mann hörte die Lehrerin sagen: „Und wenn ihr nicht aufpasst,…

Ich recke meine Hände der Decke entgegen. Das ist ein weiter Weg, wenn man auf dem Rücken liegt. Auf halber Strecke verlässt mich die Kraft, die Arme fallen links und rechts neben meinem Körper herab und bleiben liegen. Die kleinsten Kleinigkeiten erschöpfen mich dieser Tage: ein Atemzug, ein Wimpernschlag, eine zu rasche Bewegung des Daumens. „Wer rechtschaffen müde ist, der kann auch schlafen“, sagt die Mutter zu ihrem Kind und legt ihm Münzen auf die Augenlider. „Es gibt doch Pillen gegen alles, geh zum Arzt, der wird dir schon was aufschreiben“, sagt der Hase zum Igel, der plattgefahren am Straßenrand…

Das Leben da draußen hat schon wieder den Beiklang von Normalität. Menschen flanieren, Rentner durchwühlen die Mülleimer, zwei Medikamentenabhängige streiten um die letzte Tablette in der Packung, Rollerfahrer brausen vorüber. Ein Prediger im stockfleckigen Gewand richtet das Wort an die Passanten, die sich zögernd im Halbkreis um ihn sammeln. Man kennt ihn im Viertel. „Hört mich, Ehemänner und Geliebte! Hört mich, ihr, die ihr an den Brunnen steht und durstig ins Wasser seht, hört mich an! Ihr Darbenden, seid umarmt, ihr Armen der Welt! Ihr Hungrigen sollt gespeist werden, mit Worten wie Fladenbrot und Fisch, tausendfach soll euer Schmatzen die…